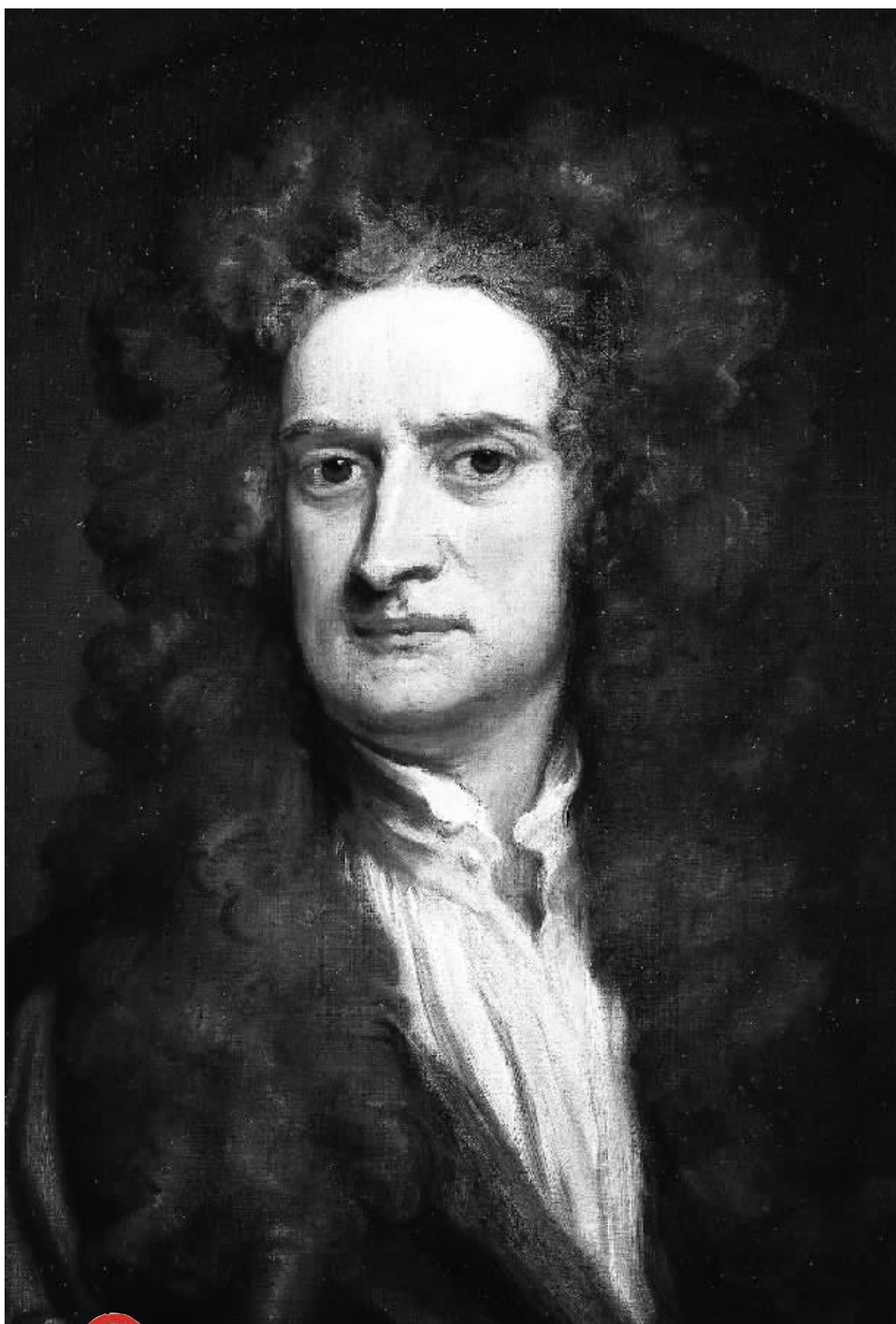




北京晨报

品书斋



大人物的小闲事

历史总是由人写成,而只要是人,就会有人性的缺陷。有缺陷的人写出来的,自然是有缺陷的史,所以历史书中所呈现的,往往是放大人物缺陷。

比如人会有差序意识,折射到历史书中,便是大人物占了太多篇幅,而小人物往往被忽略。为了使这个偏颇合理化,则史家在描写大人物时,往往也是有选择的,即只谈“过五关,斩六将”和“走麦城”,至于大人们吃什么、穿什么这些太普通的东西,则往往失载。于是,大人物就成了半神,似乎已超脱于人间烟火。

鲁迅先生曾说:“假使希特拉(今通译为希特勒)太太善于开电灯、烤面包罢,那么,要

在历史上寻一点先例,恐怕可就难了。”

这样的史读多了,心灵难免会被格式化——将差序视为“从来如此”“理应如此”,则人人只想当大人物,反而更加鄙夷开电灯、烤面包这样的琐事。

然而,当一个人连平等都不再追求,他的道德勇气将从何而来?如果没有道德勇气,他的奋斗是否会跑偏呢?不用说,跑偏的奋斗其实还不如去开电灯、烤面包。也许,历史也可以不写得那么纵横捭阖、指点江山,也可以有点琐碎、悲情与平庸,大人物是历史,小闲事也是历史,站在时光面前,其实彼此平等。

从这个意义上说,读大人物的“小闲事”,也能怡情增智。
陈辉/文

新书廊



历史:《Nature 杂志与科学:常常异想天开,有时荒唐无稽,总是让人吃惊》
作者:江晓原 穆蕴秋
出版:海豚出版社

本书以英国《自然》(Nature)杂志上发表的科幻作品作为研究对象,认为《自然》从1869年创刊至今,从来就不像我们想象的那样“科学”,它一直在刊登不那么“学术”的东西——尽管我们也有理由认为,这些在今天的科学评价体系中通常都被当成“无成”之物而遭过滤的



通识:《科学推理》
编著:周建武
出版:化学工业出版社

提高科学思维能力的途径在于改进思维方法,作为逻辑与科学思维方法论的研究课题,本书在科学逻辑的框架下,从科学推理的实用角度来编写。不仅详细介绍了科学的思维方法,而且结合丰富的科学案例来阐明如何发现问题、分析问题和解决问题,以此论述科学推理的原理与方法,从而启发思维并提升读者的科学推理技能。



历史:《黎明破晓的世界》
作者:(美)曼彻斯特
出版:化学工业出版社

没有哪个时代比中世纪更令人恐惧、敬畏,也没有哪个时代比中世纪更令人兴奋、惊叹。曼彻斯特以其优美的散文风格,带领我们领略了中世纪如何从摇摇欲坠到涅槃重生——书中展现了那个时代历史上最伟大的哲学家、改革家、探险家、艺术家、诗人,以及文艺复兴、宗教改革与大航海时代。



法律:《清代国家法》
作者:王志强
出版:社会科学文献出版社

本书以法律多元的视角,以清代为中心,超越中央制定法的视野局限,力图在国家层面多角度透视当时法的存在状态,以求揭示国家法中所存在的地域性、结构性差异,以及纸面表达与实在规则的疏离。本书论述常贯通前代,溯其史源,是以清代为典型探索中国古代法,有助深化对其理论总结和全面评价。



小说:《K—英国情人》
作者:虹影
出版:四川人民出版社

一个英国外教在青岛某所大学任教,结识了大学教授的妻子闵,展开一段刻骨铭心的爱恋。在他没遇到她前,他只是个花花公子。在她没遇到他之前,她不过是一个循规蹈矩的女诗人。著名评论家王德威说:“主人公的言行不妨看作是虹影个人想象的化身。这应是虹影一再诉诸神秘主义的用心吧。女性欲望的压抑及解放,是她终极关怀的所在。”