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从世界各国的情况看，所谓传统不过

是近三四百年形成的东西，很少有一个传
统能超过500年，传统小吃也不例外。

此外，因地理大发现，美洲食物席

卷全球，明朝当时已被拉入世界贸易的
大循环中，所以美洲食物也来到中国。

美洲食材向全球传播，大大改变了餐
桌，对现代人饮食习惯产生了决定性影
响，而此前的食材要么被淘汰，要么已

绝迹。
需要注意的是，由于相关历史记载不

完备，现代人往往会产生误解：觉得很多

物种就是外来的，本土没有。这很可能不
是事实。有些美洲物种国内也有，但美洲

种更具优势，将本土种淘汰，致本土种绝
迹，所以很多美食还不能确凿地说就是来
自海外。

与美洲物种有关的食材中，红薯、辣
椒、土豆因史料记载完备，向无异议。

烟草则分黄花烟（即莫合烟）和普通

烟，二者都来自美洲，但有学者认为原有
土生黄花烟种，但尚未找到物理证据。

葵花来自美洲，但中原出土过明代
中期寺庙的瓦当，分明是葵花图案，和
美洲发现时间差不太多，可能本土也

有葵花，也可能瓦当上的图案并非今

天的葵花。嗑瓜子的习俗在我国明代
已经流行，晚清之前主要是西瓜子，晚
清以来南瓜子开始流行，民国时期葵

花子又异军突起，成为主流。
凉薯比红薯好吃，原产自美洲，南

方多种，多吃对人体不利，但近来有研
究认为，凉薯可能原产于中国。

玉米显然是美洲培育的，一般认为是

经大刍草培育而来，也可能是一种已绝迹
的野生植物，因现在人工驯养大刍草，用
古人技术，估计需1千年才能成为今天的

玉米，那就很难理解当初印第安人为什么
要培育它，它的身世依然是个谜。

鬼子姜，即菊芋，形状略近似于姜，但
滋味与姜完全不同，它原产美洲，可能是
清初才传入中国。

花生值得注意的是，此前史料有“长
生果”之说，习性与现代花生近似，美洲
花生含油量比较高，或者将本土种赶尽

杀绝。
苦瓜原产印度，有说法称郑和大航

海时带回中国，最早见于明代的《救荒本
草》，列入该书的都是所谓野地的食物，
由此推断，苦瓜应该在中国种植时间早

于明代。

甜菜原产于欧洲西部和南部沿海，但
欧洲种糖度不高，只有6%左右，大约在公
元1500年左右从阿拉伯国家传入中国，

一般用作药材，俗称“洋萝卜”。但和美洲
种杂交后，培育出高糖甜菜，糖度可达

20%左右，成为替代甘蔗的制糖原料，以
后又重新传入中国。

甜菜对北京小吃的影响很大，因甘蔗

种植、培育和收割成本太高，糖的价格长
期居高不下，古代北方人很少吃蔗糖，多
以小糖（即麦芽糖）替代，用重油提味。甜

菜出现后，北京小吃中含糖量增加，但糖
与油的组合是过去食谱中很少见的，人体

进化尚来不及做出调整，故给健康带来不
利影响。
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老北京小吃为何多源自明清

十几年前，李娟在到处收集来的纸片

上用密密麻麻的字写下她的生活、感想和
领悟，投稿到新疆的文艺单位。一些资深
的编辑认为一个20岁左右的女孩不可能

写出如此清新有才华的作品。但新疆著名
作家刘亮程将她挖掘出来，人们这才开始

慢慢认识了李娟。
《羊道》系列散文（《春牧场》《前山夏

牧场》《深山夏牧场》，中信出版社出版）是

李娟与哈萨克牧民扎克拜妈妈一家共同
生活、历经寒暑跋涉后，在几年时间内陆
续写下的文字。在文中，李娟恰到好处地

展示了与大自然生死相依之情，对哈萨克
牧民的生活进行了细致入微的描写，字里

行间流露着他们原生态的生活与交流方
式，使散文整体透出灵动原始的基调。

托尔斯泰说：“写你的村庄，你就写了

世界。村庄曾经是世界的源头，如今乡村普
遍被时代放弃，但故乡依然是我们观察世
界的情感样本。”李娟着力于书写所生活居

住的阿勒泰地区，写出了自己的世界。

《羊道》系列散文写的是遥远地方的

事情，戈壁、草原、雪山、帐篷、骏马、牧人，
这些事情对于生活在钢筋水泥丛林里的
都市人来说，天然就有一种吸引力。阿勒

泰地区是最典型的游牧地区，这里的哈萨
克民族也是世界上仅存无几的真正意义

上的游牧民族。他们每年迁徙路程约500
多公里，搬家次数最多的家庭平均每4天
搬一次。在这样一个世界的角落，李娟面

对大山戈壁，写尽阿勒泰的人、事、物，写
下雪兔、河边洗衣服的时光、草原上的爱
情和孤独、幸福和悲伤。

“李娟的叙述来自她的记忆深处，以及
那片广袤沉静而丰腴的土地。她记住的，恰

恰是易被人们所遗忘的那些正被现代文明
分分秒秒侵蚀的、某种古老而民间的传统。”
这是《羊道》在2011年获得人民文学奖非虚

构作品奖的时候，评委会给她的评语。
刘亮程曾这样评价李娟的文字：“我为

读到这样的散文感到幸福，因为我们这个

时代的作家已经很难写出这种东西了。那

些会做文章的人，几乎用全部的人生去学做

文章了，不大知道生活是怎么回事。而潜心
生活、深有感悟的人又不会或不屑于文字。
文学就这样一百年一百年地与真实背道而

驰。只有像李娟这样不是作家的山野女孩，
做着裁缝、卖着小百货，或者对生存本能的

感激与新奇，一个人面对整个的山野草原，
写出不一样的天才般的鲜活文字。”

李娟用诗意的文字创造了一个纯净

明朗的世界，这里有真正的生活，每个人
都以自己的意愿活着。在真实与虚构、生
活与体验之间，在边缘与中心、欢乐与孤

寂之间，在放牧时候眺望远方，在走夜路
的时候大声歌唱。

《羊道》散文极美，像是春天的花，秋
天的叶，或者夜空中闪烁的熠熠星辉，最
好的方法是直接去欣赏，在一刹那或者持

续一段时间里有一种感动，感动之后或回
顾，或者径直就将之忘掉，都是不要紧的
事。重要的是，在阅读时体验到了极致的

美，便已足够。

在放牧时候眺望远方 孙美好

生活百味

用文字助力野生动物保护 霄霄

闲话书事

《大象孤儿》是四川文艺出版社即将

推出的一部野生动物保护文学作品。该小
说记录了一段荡气回肠的非洲传奇，谱写
了一曲催人泪下的生死恋歌，致敬那即将

消失的野性和自然。
诗凡是作家、外交官。充满幻想的旅行

家、灵魂自由的思考者。美国弗莱彻学院硕
士毕业、哈佛大学肯尼迪政府学院进修。曾
任国家领导人演讲撰稿人、使馆发言人等。

在美国、非洲等地工作多年，多次参与联合
国环境署、大象孤儿院、拯救大象等机构和
公益组织发起的野生动物保护活动。

由于象牙贸易的存在，非洲每年约有
27000头大象惨遭屠杀，偷猎和栖息地的

丧失已经导致大象数量减少了近三成。越
来越多的公益组织和公众人物都认识到：

一个只有人类的地球将会走向死亡。篮球

明星姚明和著名演员李冰冰等人都多次
赴非洲从事保护大象的工作。

诗凡说，“寿命长达70岁的大象除了

不会写字、开车和制造精密的工具以外，
在很多方面都和我们人类一模一样。母象

十三四岁时性成熟，怀胎22个月才能生
下一头幼象。头两年，幼象只吃母乳，之后
一边吃奶，一边吃青草和树叶。4岁时，小

象完全断奶，然后和母象一起生活到10
岁，才能独立生活。一旦母象被盗杀，幼象
很难成活，因为两岁以下的幼象只吃母

乳。”在非洲，大象孤儿日益增多，最主要
原因就是人类的盗猎。盗猎分子手段非常

残忍，用毒箭、AK47，甚至直升机猎杀大
象，割取象牙。在非洲从事保护大象的人

也随时面临生命危险。

四川文艺出版社推出这部《大象孤儿》，
以非洲大象之王萨陶被盗猎、科特迪瓦内
乱、肯尼亚内罗毕威斯盖特商场遇袭等当代

真实事件为背景，植入大象孤儿院创办人达
芙妮、拯救大象组织创始人道格、战地记者

康翰、野生动物保护志愿者雪影、盗猎分子
金象帮等人物，在跌宕起伏的叙事中，咏唱
一部长达百年的、非洲大象保护的史诗，谱

写一曲非洲草原野生动物保护的悲歌。
四川文艺出版社力图通过这部作品，

多角度地向国内读者展现非洲野生动物保

护的艰难境况，热情地颂扬那些从事动物保
护事业的工作者们的无私奉献精神，也希望

该书能成为造福当代、惠及后世的精品出版
物。《大象孤儿》将于年内与读者见面。

书评细语

8月22日，北京国际图书博览会

的“重头戏”北京国际出版论坛在京举
办。本次论坛由国家新闻出版广电总
局、国务院新闻办公室、中国民主促进

会中央委员会共同主办，中国图书进
出口（集团）总公司承办。论坛直指行

业热点，以“‘一带一路’倡议与国际出
版合作”为主题，来自国内外出版行业
的专家学者畅谈国际出版合作。

全国政协常委、中国民主促进会
中央委员会常务副主席蔡达峰，中宣
部副部长、国务院新闻办公室副主任

崔玉英出席论坛并致辞。国家新闻出
版广电总局副局长吴尚之发表主题演

讲。中国民主促进会中央委员会副主
席朱永新出席论坛。
“一带一路”国际合作高峰论坛召

开后，“一带一路”已经从中国倡议上
升为国际共识。国内外出版行业也掀
起了“一带一路”热潮，针对这一热点，

今年的北京国际出版论坛以“‘一带一
路’倡议与国际出版合作”为主题，从

丝路精神的视角出发，为出版业的发
展提供经验。中国人民大学国际关系
学院教授、“一带一路”研究领域学者

王义桅专业解读“一带一路”政策，从
出版角度深入分析“一带一路”的新形
势，他以“倡导国际出版大合作 共谱

人类文明新篇章”为主题，讲述国际出
版合作的对外传播之道。泰勒-弗朗

西斯出版集团期刊出版全球总裁伊
恩·班纳曼等嘉宾结合自身经验，并围
绕议题分享了有价值的经验并对合作

前景进行了分析。
出版物是“一带一路”合作中促进

相遇相知、民心相通的重要载体。丝路
国家的最新出版热点有什么？布鲁姆
斯伯里出版社执行董事（国际出版商

协会前主席）理查德·察金、北京语言
大学副校长戚德祥、印度尼西亚图书
委员会主席劳拉·普林斯陆等结合各

自出版经验，进行了深入交流。从业
45年的理查德·察金认为，出版业的

未来是光明的，但目前面临一些障碍，
如纸书销售、行业转型等，这是世界各
国出版业都要面对的。

如何抓住热点开展合作？成功经
验案例又有哪些？中国人民大学副校
长贺耀敏、亚马逊中国数字内容总监

王飞等嘉宾也发表精彩演讲，打开了
“一带一路”合作的新思路。

北京国际出版论坛从2004年创
办以来，已举办13届，成为我国对外
介绍中国出版业发展及政策走向、中

外出版人开展对话交流的重要平台。

晒在边上

荩签名档

一直有个想法，要是把美发
小哥和健身教练关一个屋里，谁
会先办卡？

荩段子

东北虎咋叫
甲：“老虎咋叫？”乙：“嗷呜。”

甲：“那东北虎呢？”乙：“不知道。”
甲：“这都不知道，不就是‘嗷呜你

瞅啥’。”

荩笑话

父母总爱说，你不用给我
们买东西，你工作学习能出个
好成绩，就是给我们最好的礼

物。所以，这就是我们买东西的
原因。


