

金字塔：平野启一郎物语

关于“物语”，我请教过著名教授坂井洋史，他认为，该词主要含义为：故事，传奇，谈话，讲话，散文，寓言。就此而言，平野启一郎的《一月物语》是对“物语”的一次综述。

小说开头，如果美女译家周昉舒多用两个标点，就是古龙的杀局：“明治三十年。初夏。黄昏。”莫名其妙的，看到这样的开头，就觉得马上就要出事。平野利用了我们的预感，但延宕了我们的快感，这部开篇充满文人传奇色彩的小说，进入到三分之一的时候，随着一句特别漂亮的“真拆想着，拄着拐杖站起身来，脚趾处一阵微风吹过”，之前隐约的悬疑露出真身：“渗入云霞中”。

然后，平野的叙述速度和思辨频率突然加大《聊斋志异》似的，当梦中女郎的身世即将揭晓，千年的洪流逼着男主真拆，如同他的名字一样去真正地拆析蝴蝶和梦，慈悲和心，激情和爱。平野的野心也因此展现出来，他不仅要讲故事说传奇，用散文的方式让女主忽隐忽现，用禅宗的方式思考“在这里好像还有另外的时间在流逝”，他更要用这个现代寓言来建构他自己的神话学：平野启一郎不是单数的一郎，写小说的平野不过是他的



小说：《一月物语》
作者：(日)平野启一郎
出版：浙江文艺出版社

一个分身，写物语的又是分身的分身，他是他自己的金字塔。

三浦雅士说，平野启一郎是思想犯，这话百分之九十赞美，百分之十揶揄，因为这个被当代日本视为诺贝尔未来种子选手的年轻作家，不光有“全集”意识和“体系”思考，还有自己的理论书籍。处女作《日蚀》之后，他的每一部作品都另开一扇窗，雄心勃勃的平野启一郎，要在他自己的版图里，收纳中国，日本，法国，德国，俄国等一线作家的主题和思考，还要和他们一较高下。

不过，不要让思想犯吓住了你，

平野启一郎的思考常常像他的故事一样玄妙好看，或者说，本质上，他其实是一个用小说答辩的思想者，《日蚀》尾声，双性同体人受火刑，黑色的太阳——日蚀出现，在这个超越性的瞬间，平野对人群、太阳和双性人的描述，重新打开了灾难和福音的关系，也重新想象了两者的转换《日蚀》为当时23岁的平野赢得芥川奖，书中反复出鞘的“我是谁”问题，至今还是他小说的一个主题，比如在《最后的变身》里，他以卡夫卡的方式再次提出念兹在兹的身份问题。

当然，作为一个日本作家，平野小说的起点，永远是日本，像《变身》直击了日本社会越来越严重的蛰居族群问题《日蚀》跟日本震后心理相关《一月物语》勾连了日本传统和当下的人神关系。

不过，复调的平野不是激动我的原因，对我而言，平野启一郎的魅力在于，当他在小说中进行长考的时候，微风吹过真拆的脚趾：“木条踏板的边缘落下一滴水珠”；“一团积雪从屋檐上塌落”，这些，就像小谏《繁花》中的“不响”，天地自己在恋爱在说话，是真正的物语。

毛尖 / 文

新书廊



历史：《中国古代俗文学文体形态研究》
作者：张正学
出版：四川人民出版社

本书是一部史论结合、资料翔实的学术著作。它以中国古代小说、戏曲等俗文学的文体形态为对象，考察其各自“生老病死”的演变历程，特别是其在不同历史时期的特性；它所构建的中国古代俗文学文体形态研究的体系及其提出的一些较有价值的诸如“变”源于西域《大唐三藏取经诗话》成书于北宋末期等学术新见，可为学界进一步研究之参照。



国学：《制度儒学》
作者：干春松
出版：中央编译出版社

儒家不但为我们的日常生活提供价值基础，也为政治和社会秩序提供合法性和神圣性的支持。所以，我们要关注儒家在观念层面的意义，亦须关注儒家与“制度”的关系。本书通过“儒家的制度化”和“制度的儒家化”的双向互动的方式描述儒家与传统中国的政治秩序和社会秩序的建构，并将儒家的这个侧面定名为“制度儒学”。

科幻写作与人文情怀

《穿梭时间的女孩》是瑞萨·沃克“柯罗诺斯”系列的第一部。该系列一推出便成为风靡美国的畅销作品。目前已被翻译为10多种语言，销量近百万册。柯罗诺斯源自希腊神话中的超原始神，是超越一切的存在，也代表着时间。《穿梭时间的女孩》正是这样一部以穿越的形式在时间之边界叩问历史与情感的故事。小说在美国推出之后获得广泛好评及热烈反响，荣登各大畅销书榜前列，不仅斩获了2013年度亚马逊突破大奖，而且入选美国亚马逊电子书排行榜历史小说第一名、穿越小说第5名，同时也是《纽约时报》畅销排行榜畅销之作。

当代作家、鲁迅文学院常务副院长邱华栋说，正如获得诺奖的作家托尼·莫里森一样，瑞萨·沃克也是一个由历史学教授转型为小说家的典范，将历史、科幻、时间元素完美地结合起来。她借助小说表达了对历史的基本看法。这本小说另一个有魅力的地方是，它有女作家才有的婉转、美丽、温暖、母性的气质。



小说：《穿梭时间的女孩》
作者：(美)瑞萨·沃克
出版：浙江文艺出版社

另外，邱华栋认为，这本小说非常适合青少年阅读，他说：“读这本书让我想起自己的16岁，我曾梦想回到宋代，成为一个将军与金兵打仗。《穿梭时间的女孩》不仅适合成长中的孩子们，尤其适合少女们，和喜欢少女的少男们阅读。”

科幻作家、清华大学中文系助理教授飞氲认为，这是一个充满青春气息的故事，有很多让自己感动的地方。他幽默地说：“我想读这本

书的原因是，作为一个不畅销的作家，看到这本书是一个畅销书，就想知道畅销书都有哪些特质。读完这本书，我明白了这本书畅销的原因：它满足了普通人基本的渴望，它非常温暖，另外还有科幻故事独有的特质，让人可以从不一样的视角看待生活。因为我们的人生是线性的，读书也很难跳出线性叙事。但这本书特别的地方，是在平行的时间线里女主角认识到自己的世界不是绝对正确的。让人用相对的视角来看待生活是非常可贵的。

本书被称赞为：“这是一部非常重要的著作，让人耳目一新。很久以来，历史研究呈现愈来愈专业化的趋势，与社会科学的其他学科不相往来。阿米蒂奇和古尔迪呼吁回归长时段，这是非常正确的思路。在书中，他们呼吁史学家放眼全球、拥抱长时段、勇于跨学科、触碰大问题，包括气候变迁、社会不平等和资本主义制度的未来，堪称史学发展中的一个里程碑。非常值得一读。”

白洁莹 / 文



国际关系：《世界政治与个体不安全感》
作者：(美)拉斯韦尔
出版：中央编译出版社

在世界政治中，武力使用的减少意味着另一些代价不那么大的活动将会成为排解民众紧张感的途径。政治精神病理学家力图发展和实践特定领域的预防政治学，这种设计巧妙的权宜之计能够尽可能无害地释放之前累积的焦虑感。本书被赞为：“这是一次用心理学这个新世界来恢复经济原有平衡的卓越尝试……这是一本具有划时代意义的著作。”



小说：《活着》
作者：余华
出版：北京十月文艺出版社

本书是当代作家余华的代表作，讲述了一个人历尽世间沧桑和磨难的一生，亦将中国大半个世纪的社会变迁凝缩其间。《活着》还讲述了眼泪的宽广和丰富；讲述了绝望的不存在；讲述了人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。本书出版25年来打动了无数读者，已成为20世纪中国文学当之无愧的经典之作。

第十一届中华图书特殊贡献奖颁发

近日，20位海外翻译家、出版家在北京荣获中国政府颁发的第十一届“中华图书特殊贡献奖”，其中阿尔巴尼亚、奥地利、黎巴嫩、乌克兰4国首次有获奖人当选。

本届获得中华图书特殊贡献奖的16位获奖者分别是：阿尔巴尼亚翻译家伊里亚兹·斯巴修、澳大利亚出版家魏华德、奥地利作家卡明斯基、保加利亚出版家柳本·科扎雷夫、捷克翻译家王和达、法国翻译家雷米·马修、德国翻译家文树德、匈牙利作家拉斯洛·巴尔迪、印度作家邵葆丽、日本出版家三好敏、新西兰出版家费·罗德·哈

罗德、罗马尼亚作家萨安娜、西班牙翻译家雷林科、英国出版家理查德·察金、英国翻译家保罗·怀特、美国作家史景迁。

获得青年成就奖的4位专家是保加利亚翻译家韩裴、黎巴嫩出版家穆罕默德·哈提卜、波兰出版家约安娜·马尔沙维克·卡瓦、乌克兰作家维克多·基克坚科。

今年9月即满87岁的捷克翻译家王和达在当日的发布会上回忆说，自己1949年决定投身中西方比较文学研究：“那时布拉格的查理大学甚至都还没有开这个学科”。在半个多世纪的译介生涯中，

他翻译了《家》《儒林外史》《孙子兵法》等多部作品，其译作《庄子》获得捷克最佳图书奖。“文学翻译没有止境，而真正的文学翻译是文化对话。”对于此次获奖，老人坦言：“不仅是我的荣誉，也是捷克读者的荣誉”。

作为中国出版业面向海外的最高奖项，设立于2005年的中华图书特殊贡献奖主要授予在海外介绍中国、推广中华文化和中国出版物等方面做出突出贡献的外籍及华裔中国籍作家、翻译家和出版家。此前的十届，共有40个国家的88位人士获奖。

麦西 / 文



历史：《广州古代史丛考》
作者：陈泽泓
出版：中央编译出版社

本书在参考大量文献资料和考古资料并在吸收学界成果的基础上，从珠江三角洲旧石器时代古人类到清代的学海堂，梳理出与广州古代史相关的46个专题——关于广州城市建设发展史、关于广州对外经济文化交流发展史、关于儒学在广州及相关土人的文化史、关于佛教和道教在广州传播的历史等。