

# 伊东宽：究竟该怎样看绘本

随着早期阅读越来越受家长重视，儿童早期读物“绘本”大热，究竟绘本能给孩子什么价值呢？日本绘本作家伊东宽先生为您带来他的“冷”思考。

喜爱绘本的家长或多或少都听过或买过《小泥人》《落叶跳舞》《云娃娃》《鲁拉鲁先生》等绘本，这些生机盎然、饱受孩子们喜欢的绘本的创作者就是伊东宽。

伊东宽是一位喜欢将天性中不衰的孩子气和生活中不经意的小物流露在诸多作品里的创作者，他甚至认为：“最终完成的绘本在读者每个人的心中，工作就是为读者提供一个尽情发挥自我想像力与创作力的场所，除此之外别无其他。”



伊东宽

日本著名绘本作者，从代表作《小猴子的故事》系列、《鲁拉鲁先生》系列开始，其充满独特幽默、丰富想象的作品受到许多小读者的喜爱。

## 接触到了未知的世界很开心

我是在学生时代接触到绘本的。大学时加入了儿童书兴趣小组，最初是以美国的绘本的历史及古典研究为主，但是在这个过程中，逐渐萌发出自己创作绘本的想法。

那个时候，自己做的绘本受到了大家的一致好评，大家纷纷表示“如果形式稍微调整一下，就可以陈列在书店里啦！”我是那种一经表扬就会得意的类型，所以那时心想，“如果这样就算可以的话，我可以做好多呢！”之后便潜心

于绘本的创作。《鲁拉鲁先生的院子》的原型就是在那个时候构思出来的。

处女作《大家一起来聊天吧》讲述了在公园里玩捉迷藏的孩子们，听石头、树木的声音的故事，我认为“共感力”是非常重要的，所以在这一本书中强调了这一点。

比如，当我们说出“不行”的时候，可以从孩子惊呆的表情中读出“对不起，我做了些什么不好的事情吗？”其他的生物也是一样的。在马路路上踩到狗

的粪便的时候，难道不会立马喊出“啊，真讨厌！”吗？但是想象一下，假如你是一只苍蝇，当你看到一团粪便的时候，肯定会觉得“这里有一顿美美的大餐！今天可真是幸运的一天呀！”难道不是这样的吗？

这样的话，人就能对动物、植物、石头、风产生共鸣，就能看到在一个未知的世界。如果能够理解到这一点的话，就不会感觉那么无趣了。这就是我与那个世界产生联系的方法，也是我创作故事的方法。

## 为孩子创作的书能让所有人看懂

我是一个创作绘本的人，我并不是什么研究者、研究专家、教育家，但我是读者，我也是父亲，所以我首先要站在读者的立场上来看绘本。

很多人可能觉得孩子的书就是绘本，但我认为不是这样。

什么是孩子的书？就是不需要具备知识、常识、经验，都可以去读的书。从这个角度上来看，孩子的书是不是

有趣，其实不取决于任何知识和常识，而是取决于个人的价值观和感受性，我认为从这样的角度来创作的书才是最有力量的。

至于大人的书，和孩子的书正相反，如果不具备一定的知识和经验，是没办法读懂的。也就是说，大人的书会选择读者，与此相对，孩子的书不会选择读者，所有的人都能读。所以，如果你希望你做的书是能

够为全部人都可以看的，那么你一定要充分地认识到，你是为孩子们而创作。

现在人们往往有一个很大的误解，就是大家都认为绘本就是给孩子看的，其实不是这样的，许多大人也在看绘本。在读绘本的时候，你会充分地接近于孩子的心，实际上你也越来越有一颗童心。

所以我想说：虽然你是大人，但你也应该读读孩子的书。

## 我的创作只是一个契机

虽然我在创作绘本的时候，也是带着很多的想法来创作的，但我觉得非常有意思的是，大家在读绘本的时候，你可以获得自己的感受，你的想像力不断地得到发展，不断地进行新的想象。就是说，不同的人读同一本书的感受可能完全不一样。书到底怎么样读才

对呢？这真的没有一个正确的说法。

那么我现在所做的工作是什么呢？我希望我所做的绘本能够成为开发大家想像力，让大家的想像力得到进一步发展的工具，我的创作只是一种材料，或者说是一个契机。举个例子，比如说我开了一个

游乐场，请人过来玩，为了吸引大家，肯定会有一些东西，比如说秋千、跷跷板、滑梯等。

我也要选一个来玩，比如我选秋千吧，但你们来玩的话并不一定都要玩秋千，那你们来玩的时候，也可以去玩滑梯、跷跷板等其他的东西。

## 让孩子参与进来，故事才有趣

有一次我到一个小男孩书店签售的时候，有一个小男孩过来了，他知道我是这本书的作者，他说：“在这么多的猴子书里面，到底哪个才是这个主人公的猴子？”

我肯定知道谁是主人公，但是我不告诉他。我就问这个孩子：“你觉得哪个才是主人公呢？你觉得你心目中的主人公是哪个猴子？”

这个孩子想了想，指着那

只猴子说：是这只。

其实我心目中的主人公并不是这只，可能是其他猴子里面的一只，但是我又不想当着他的妈妈说这个事情，我就把他叫到一边跟他说，你听好了，这可是我和你之间的秘密，你太棒了，你回答得完全正确。

小男孩说：太棒了。然后小男孩就回到妈妈的身边，在这本书里面指指点点，然后他的妈妈就问他到底是

哪个？小男孩就说：我不能告诉你。

虽然他说的这个答案并不是我心目中正确的答案，但是对于这个故事来说，他所看到的这个世界，就是围绕着他所认为的主人公开始展开一个新的世界，当然他所说的猴子，跟我作为作者画的主人公是不一样的。但是我觉得正是因为这样，这个故事才有趣。

## 最好的阅读是按自己的方式读

大人在读书时往往是带着自己的一些常识、所受的教育，包括观念，所以不知不觉地就会觉得这本书就是这样的意思。但在读书这个事情上，我觉得能从中读出更多更有意思的东西，才是最好的。

所以我觉得读书最有意思的事情是什么呢？就是你在读的过程中，对自己既有的一

些观念、想法产生疑问，产生疑问之后去思考，找到新的东西，我觉得这是读书最大的意义。我觉得有时候有点小危险的书，也是很好玩的。

在读书的过程中，我们可以重新审视我们周围的东西，重新审视我们的价值观、观念、想法，在这个过程中，我们就会得到新的成长。这对于孩子来

说也是非常重要的事情，其实孩子真的会感觉到烦恼，如果你总是跟孩子说，你要当好孩子，他也会觉得很烦，所以他反而可能会更坚持自己的习惯。

作为作者，我希望孩子们读到这样的东西，但我还是希望孩子们按照自己的想法去读。

陈辉 / 文

## 书评细语

### 浮生与前生

王辰龙

诗人莫卧儿的诗集《在我的国度》（长江文艺出版社出版）中，诗后虽无明确的年月标记，但如副标题所示，择人的时间上限是2008年。

初读莫卧儿这册始于2008年的诗集，关注点便难免聚焦在它是否自觉与时代的主流修辞术保持距离，是否有勇气重访记忆、一次次把过往重新带人眼下，是否有可体味“其鸣也哀”的悲悯之心、以能深入自我和众生的隐私心史。简言之，是莫卧儿能否写出一个普通中国人的内心实感。

毋庸讳言，卷中《亚运豪庭》一诗便显示出莫卧儿在这方面所能。诗的开端是“我们的孤独源于对高处的信赖/火车从天上来/把灵魂带到云端”，人与城市空间立刻对立，前者警惕着后者伺机的吞噬。有意味的是，令人感到异常孤独的城市空间，是人的造物，或者说，是人梦想的巨大投射物。虽然，该诗全篇陈述、偶有感叹，但文本始终在做着一个追问：如今，究竟出了什么问题，使人的梦想急转直下，让城市空间坠落为危机四伏之地？或许，问题的答案早藏身于诗的标题“亚运豪庭”——都会中的某个住宅小区。

当诗人写下“盲人在夜晚是绝对自由的”，诗人已触及城市空间中个体的吊诡体验，他人眼中的盲目，才是在实际上对现实保持清楚的意识；“众人皆醉我独醒”在当代的汉语中又一次找到它的全新版本。接下来的问题是：“独醒”之后又该如何？隔岸观火，还是侧身其中以受伤为代价以保持有现实感的自由？诗人的答案显然是后者。

莫卧儿诗集中的不少作品都显示出实践肯定式言说的努力，这具体指的是诗人总愿将目光更多地投向他人，写下带有人物志特征的诗作，如《一个在人间遗失的地址》《四小姐》《磨刀的男人》《少女》等。其中，写外婆的《四小姐》显然更具诗学上的抱负，一方面超出短章的篇幅，考验写作者谋篇布局的能力；另一方面，写亲人必然牵涉较为隐秘的私情，如何把个体的秘史写得外人可感，也是问题所在。诗人采取的方式，是截取外婆一生中的重大时刻，并最后点破诗旨所在：“不是祭奠，是对逝去灵魂的敬重与复原”。

诗集被莫卧儿命名为《在我的国度》，虽说集中没有同题诗，但“国度”二字却散落于不同篇章：一个美丽的国度，一切光闪闪，到处有老虎。“我的国度”之所以美，在于它由诗所构筑，而诗之美，在于它们出自他者确凿的前生和自我可寻的浮生。