

■难以忘怀

我家的核桃树

我家院子里有一棵核桃树，不知道是祖上谁栽种的，长得很粗壮高大。夏天它的树冠能遮挡大半个院子很是凉爽，秋天会结很多的果实。

我是上个世纪70年代初期出生的，那时家里穷，经常吃不饱饭。等自己长到七八岁的时候，肚子饥饿难耐，为了解决温饱问题，从春天开始家里就让我们吃榆树长出的“榆钱”、嫩嫩的柳树芽、槐树花还有各种的野菜。生活清贫艰苦，可是我们谁也不敢打自家院子里这棵核桃树的主意，因为全家人都知道这棵核桃树上结的果实，全部都要卖掉换回一些钱来贴补来年的生活费。对父母来说，核桃树就是我们家很大的一部分生活来源。

除非过年才能吃上父母为我们留下的几个核桃。那年从入夏开始，自己心里就冒出早点吃上核桃的想法，每天放学都会偷偷地瞄着树上一天天长大的果实，炎热的夏天刚过，见家中无人自己就迫不及待地用早就准备好的竹竿偷偷打下几个青皮核桃，见四周无人，捡起掉到地上的核桃紧紧地握在手里撒腿就跑，跑到一个无人的地方后，我牙手并用破开青皮打开硬壳把半熟的核桃一下子塞进嘴里，完全忘记了青汁带给自己苦涩麻痛的感觉。因为年岁小不知道青核桃外皮是有毒



的，汁可以把嘴和手染黑，且很难洗下来。晚上回家，父母看到自己黑嘴黑手，又是心疼又是生气，看着父母难看的脸，我知道我做错了事。

后来我要高考了，父母听说吃核桃可以补脑，他们就再也没有卖过，全留在家了。

三十多年过去了，我家院子的核桃树依然挺拔粗壮，但父母

却开始苍老了。冬至回家看望父母，见院子里有不时被风吹落的核桃，我赶忙走过去一个一个捡起来，父母看着忙碌的我说：“别捡了，现在生活好了，核桃早就不珍贵了。”我没有停手，我知道核桃对现在的人来说早就不是什么稀有珍果了，但是对于我对于我们家它们真的很珍贵。

暴国栋 文并摄

■记忆深处

烙煎饼

在沂蒙山区，自古就有“家家支鏊子，户户烙煎饼”的习俗。早些年，村里的大姑娘小媳妇儿都有自己的绝活，或绣工功夫到家，或烹饪技艺精湛，女孩子可以不会读书写字，家务活做不好找个如意郎君可要大打折扣。烙煎饼关乎着全家的一日三餐，手艺精不精，烙的是否熟络，就成了婆家要求未来儿媳妇的首要条件。

记忆中进了腊月门村里的大姑娘小媳妇儿就开始天天压碾推磨烙煎饼，乡亲们叫“办年”。烙好的煎饼码在瓮里，拿块老粗布盖着，隔三差五用扫帚沾水洒一遍，来年正月基本不用动烟火，男人们悠闲地串门走亲戚，女人们则安心纺线织布了。

过去的鏊子煎饼有两种烙法，想吃薄的，就在石磨上将粮食碾得精细，调成糊状，先用油搭子蘸着豆油将鏊子均匀擦一遍，防止粘鏊子，舀一勺糊子，转圈倒在鏊子上，用专用竹篾子来回刮均匀，又薄又香的煎饼揭起来放到大盖帘上，这种煎饼多数为走亲戚或男人去外地出义务工而准备，毕竟家里有个巧媳妇男人脸上也有光。另一种烙法是煎饼糊子磨得很粗，调匀后双手团成球状，在鏊子上匀速滚动，



利用鏊子的热度把糊子黏住，这种方式省时省力，烙出来的煎饼厚而硬，不过吃起来也筋道，男人收工，孩子们放学，一个煎饼卷大葱，夹一块辣咸菜疙瘩就足够了，天长日久，个个磨出了一口好牙，都说牙好胃口就好，的确如此，生活虽然清汤寡水，却人人强壮如牛。

后来，县城里开始流行机器煎饼，薄薄的煎饼吃起来好咬不费劲，只是没有鏊子煎饼嚼起来有味道。乡亲们生活富裕了，大米白面变着花样吃，却依然对鏊子煎饼情有独钟。如今，沂蒙山的煎饼已成为特色品牌、致富产

业，随着“舌尖上的中国”蜚声大江南北，人们返璞归真，开始想念原生态的手工煎饼，乡亲们抓住商机，依然用鏊子烙煎饼，不过已告别了烟熏火燎的柴草，用上了煤球炉或电鏊子，在保持原始工艺的基础上，赋予了保健可口的元素，五谷杂粮应有尽有，柿子、栗子、南瓜等多种特色煎饼味道纯正。近几年，以“沂蒙六姐妹”商标品牌为代表的沂蒙山煎饼走出大山，走进全国各大超市，在品味煎饼的同时，也回味着当年沂蒙人民烙煎饼支援前线打胜仗的辉煌岁月。

尚红云/文 匡秀夫/摄

■往事回忆

北京的室外冰场



当年师院速滑队在北海冰场

北京有室内冰场是上个世纪90年代的事情，以前都是室外冰场。早在清末民国时期在北海、什刹海以及一些护城河的水面上冬天就有滑冰、玩冰车的记载。

我的学生时期是在上个世纪五六十年代，那个时候天气比现在冷，冬天滑冰的时间也比现在长。当时学校很重视冬季体育锻炼，积极开展滑冰运动。

北大利用未名湖，清华利用荷花池，人大、地质、矿院、北航等高校则利用校内的窑坑、水塘建立了冰场。没有水域的高校比如钢院、石油、师大、师院等则是自己建造人工冰场：根据地势选择一块五六十米见方的空地，四周修起三四十厘米的土埂，然后往里面灌水，让它结冰，成为冰场。周围还要围起苇■篱笆用来挡风，冰场上架了电线安装了电灯照明，供师生晚间滑冰和收场后浇冰修整冰场，冰场上还装有扩音器，播放音乐和通知。

那时冬季的体育课都用来滑冰，课外活动和晚上冰场也

对师生开放。当时“发展体育运动，增强人民体质”的口号深入人心，大学生都想着“为祖国健康工作50年”，因此滑冰锻炼的热情很高，冰场上常常是满满的。

社会上正式开放的冰场也有很多：什刹海、北海、中山公园、紫竹院、玉渊潭、龙潭湖等都经营得不错。当时就连中南海也开设了冰场，毛主席还专门到冰场上看李敏、李讷滑冰。其他自然水域包括颐和园昆明湖也有不少人在滑冰。

以后随着气候转暖，人工建造的冰场在北京消失了，自然水域的冰场还开，只是滑冰期短了，很多冰场为了盈利，变成了嬉冰、游乐的场所，只有什刹海、后海、紫竹院几个冰场还吸引着滑冰爱好者前去锻炼身体。

2022年冬奥会要在北京和张家口召开了，冰雪运动正在市民中普及，除了在室内冰场滑冰外，我们还要办好室外冰场，发扬北京人热爱滑冰运动的传统，让我们北京市民的滑冰运动开展得越来越好！

图文提供 冰刀

■退休生活

网乐

退休以后，我学会了使用电脑。不仅能写文章而且还能利用网络发稿件、照片。每当我在电脑显示屏上看到“发送成功”几个字时，心中那种愉悦心情真是难以用言语表达。

如今，上网已成为人们生活中不可缺少的一部分，无论是年轻人还是老年人都能在网络中寻找乐趣。“窗口世界”真的很精采，不仅能浏览新闻、听名人如周小燕、金铁霖等通过视频讲授声乐课，在“老小孩”栏目里学习摄影、电脑知识，与老年人交流学习体会、听自己喜欢的老歌老曲……

电脑不仅能使我们足不出户便知天下事，同时也能解决我们生活中的琐事。最近气候干燥，我和爱人全感冒了，

并转为支气管炎，咳嗽不断。于是我除吃药外，还上网查询有关食疗知识。得知用荸荠、百合、雪梨冰糖煮成荸荠百合羹，荸荠30克、百合1克、雪梨1个，冰糖适量“能化痰止咳，吃果然见效。还有一次，我爱人准备给我做凉拌海带丝，但在煮海带时发现，海带又厚又硬，很难煮烂。为什么以前在稻香村买回的拌海带丝很软呢？我带着疑问打开电脑查询一下。网上说：放几滴醋或一些食用碱即可解决。刚才还支棱着的海带现在变得服服帖帖了。

吃着香喷喷的饭菜，看着妻子赞许的目光，我心里感到美滋滋的。这叫啥来着——“网乐”。

孙家汇