

儿童文学作家殷健灵新书《访问童年》上市

重返童年，你想说些什么？

我们都是从儿童时期过来的，但是我们经常会忘记童年时的梦想与感受，忘记自己只是昔日的儿童。近日，作家殷健灵携新书《访问童年》接受媒体采访。该书由长江文艺出版社出版，殷健灵通过深入调研、大量采访再现了受访者对童年重要事件的回忆，阐释出童年的经历对一个人一生深刻而久远的影响。作品中受访者从1922年的老人到2005年的孩童，年龄跨度将近一个世纪，他们的童年小史从一个侧面反映了中国近一百年的时代变迁，更蕴含着不同时代和地域里孩子们的心灵和感情：虽千差万别，却异曲同工；虽幽微渺小，却丰富而广袤。读者可以从他们的故事中找到自己的精神故乡，找回初心，发现真实的自己。



灵感 重温童年 经历自我探索

《访问童年》序言写道：这不是一个心血来潮的写作计划。说到创作灵感，殷健灵讲述，前几年，作家张炜因新书活动来沪，她便去他下榻的宾馆看望。不到一小时的见面时间里，谈的都是文学。当张炜表示，一个作家要试着什么文体都写，小说、散文、诗歌、评论、报告文学等时，殷健灵当即说：“报告文学？”因为在固有概念里，这是一种离文学性最远的文体，甚至是一种作家要心存“警惕”的文体。对此，张炜解释道：“写一条狗是报告文学，写一条河也是报告文学。”顿时，我有醍醐灌顶之感。白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇就让报告文学拥有了尊严和体面，我从她的笔下，不仅读到了战争、时代，更读到了人的心灵和感情。还有美国‘新新闻主义’代表人物盖伊·特立斯，他使得本该速朽的新闻性文字散发恒久的艺术光芒。”殷健灵感慨，二十多年前，因为职业的缘故，当她开始写一些人物采访文字时，就曾有一个念头：但愿这些文字能熬过一点时

过程 零碎整合 故事有独特性

“对于每位受访者，我会问他们三个问题：如果我现在邀请你重返童年，你会闪现怎样的念头？永不回返的童年对于今天的你，意味着什么？如果此时的你，与童年的你相遇，会对他说些什么？”殷健灵介绍，她访问了不同年龄的人，年龄跨度将近一个世纪，最年长的96岁，最小的12岁。他们的童年从一个侧面反映了中国近一百年的时代变迁。“我相信，一个人的记忆力也许会减退，但灵魂会记住一切该记住的。因此，我只选取来自真实的灵魂和生命体验的故事。”在筛选人物时，殷健灵最初的构思是寻找不同年代的代表性和典型人物。“我选取人物有三个标准：第一要拥有不同寻常的经历；第二要拥有细腻的感情；第三要有比较流畅的讲述能力。”在殷健灵看来，一个人的故事，没有必要

感悟 人生底色 爱是最大给予

《访问童年》中呈现的童年千差万别，却异曲同工；它们幽微渺小，却丰富广袤。殷健灵认为，这些童年故事会颠覆人们的一个基本认知，童年不仅纯真无瑕、混沌无知，童年同样敏感脆弱、复杂多变、危机四伏。倘若人生犹如危崖上的一棵树，童年便是根，在夹缝中求生存，靠着露水、阳光以及自身的力量长成枝繁叶茂。殷健灵认为，尽管成年后的一切不能都归因于童年，但童年必定会是一个人一生当中最浓重的底色。“有的人会在无意识中淡化童年，他们告诉我，自己对童年的回忆是一片空白。为何会如此，我也没有探究到其中的根本原因。因为我不是心理学家，并且我个人的人生经验和视野有限，不能简单、武断地判断他人。”对于家庭对孩子童年成长的影响，殷健灵称，为人父母者，如果因自身童年存在遗憾而一味怀着弥补心，让孩子在成长中去补偿自己的童年缺憾，她以为并不明智，很可能走入

间，将来可以值得成出一本书。后来，它们真的出成了一本书。也许就是从那时起，她对真实的人，对真实的生活，对表象掩盖下人的心灵和感情充满了好奇心和探究欲。特别是作为一个儿童文学写作者，她始终关注人的童年，以为那是人性最深层的底色。“《访问童年》是用短篇小说的方式，但写作是非虚构的。”

想法初定，于是2016年年底，殷健灵在自己的微博上发出了一封“重返童年”邀请书，邀请陌生人来倾诉自己的童年。殷健灵说：“访问童年”其实是访问一个人的精神故乡，这不仅是因为童年决定一生，更因为一个人毕其一生的努力，就是在整合他自童年时代起就已形成的性格。人的一生看似是走向遥远的终点，本质上却是迈向生命的原点。通往童年之路，就是通向内心和自我之路。她试图通过这样的重返，让读到的人经历自我探索的旅程，重新出发。

面面俱到，流水账会影响可读性，所以她只选择与自己想表达的主题最切近的部分，将零碎整合，让它们拥有一种流畅如水的阅读感受。

总结自己的访问过程，殷健灵坦言，虽然在选择采访对象前，会对对方有一定的预估，判定对方有故事且能敞开心扉，并不是每段访问都是成功的。“所谓的不成功，并不是说那些受访者表现出痛苦、纠结、无法继续说下去，而是有时候，我采访的一些故事缺少独特性，或者故事的一切均在我的想象中”，这样也就缺少以文字呈现的意义。”对于书中写到的26个不同年代、不同地域的人的童年故事，殷健灵很难选出印象最深的一个，因为她觉得每一个故事都很独特，都曾牵动她的心。受访者的面貌各不相同，但到最后，都会给人豁然开朗的感觉。

另一种极端。“要承认我们没有完美人生，同样也没有无缺憾的童年，如果能在孩子童年给予他们爱与安全感，我以为这便是最大的给予。”她说，生而为人，实属不易。孩子们同样不可能一路坦途，父母所能做的，就是给予他们在未来人生路上拥有披荆斩棘的谋略和勇气，而不是为他们去铺平道路。

作家李敬泽在《访问童年》的序言里的题目：再过一遍，让此生明白。殷健灵解读为，对于成人而言，重访童年的意义大概就在于此。“我们每个人被童年所塑造，我们每个人都注定向着童年争辩、反抗和逃逸，人渴望与他的童年和解，所以人需要访问童年，在记忆、修复和创造中与自己、与世界和解。”至于孩子，也会从书中读到自己，更珍重地对待自己和对他人，然后努力在未来成为一个完整的人。

北京晨报记者 郭丹



人物名片

殷健灵，儿童文学作家，1989年开始写作。主要作品有：长篇小说《纸人》《野芒坡》《千万个明天》《月亮茶馆里的童年》《轮子上的麦小麦》《1937·少年夏之秋》《天上的船》和《甜心小米》系列，以及散文《爱——外婆和我》《致未来的你——给女孩的十五封信》《致成长中的你——十五封青春书简》等。

栏花广告
刊登热线
57491668

广告